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^On s’étonnera sans doute à bon droit de voir confiée à un linguiste et dia-
lectologue, fût-il bascologue, la charge de présenter dans un cadre de recher-
che anthropologique des «orientations méthodologiques pour une interpré-
tation de la mythologie, particulièrement au Pays Basque». J’aurais décliné
cet honneur en me déclarant indigne d’une telle confiance s’il n’était pas vrai
que, d’une part, passionné d’euskarité depuis mon adolescence, je me suis
trouvé très tôt familiarisé avec l’inépuisable trésor de la mythologie et, plus
généralement, de l’ethnographie tant spirituelle que matérielle en Pays Bas-
que, et que, d’autre part, la science des mythes a beaucoup à faire avec la lin-
guistique: si le mot grec mythos signifie en premier «parole», ce n’est pas
pure coïncidence, comme nous le verrons tout à l’heure, et en outre ce sont
surtout les linguistes qui, de l’époque de la découverte du sanskrit ou de l’ak-
kadien aux derniers développements du structuralisme, ont donné en quel-
que sorte l’exemple, suggéré des méthodes, fourni des grilles interprétatives
aux chercheurs en mythologie -comme à bien d’autres d’ailleurs. Ces cons-
tatations objectives m’ont rassuré, d’autant mieux que j’ai eu récemment
l’occasion de toucher de près cette recherche à l’occasion d’une soutenance
de thèse. Et puisse la très large ignorance où je me trouve, comme non spé-
cialiste, des choses de la mythologie se trouver compensée par la candeur du
regard que je pose sur elles, et qui me permettra sans doute de parachever
cette confrontation à la lumière de quelques réflexions personnelles tou-
chant l’une comme l’autre de ces sciences humaines.
II est de bonne méthode de définir préalablement les termes dont on va
user. En premier lieu, celui de «mythologie» prête déjà à confusion: lorsque
j’étais enfant, j’ai étudié au lycée, pour mon ravissement d’ailleurs, la «mytho-
logie» des Grecs et des Romains. Cela consistait à apprendre le nom, les
attributions et la hiérarchie des dieux, à s’initier aux aventures des héros, et
cela généralement en liaison avec l’histoire d’abord, la littérature ensuite.
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Comme la description prenait largement le pas sur la réflexion et l’analyse
touchant ces mythes et légendes, il semblerait plus légitime d’appeler cette
manière, très répandue, de traiter les questions «mythographie» et non
«mythologie», réservant cette dénomination plus ambitieuse au débat que
va nous occuper à présent, c’est-à-dire une réflexion sur les mythes que dé-
crit la mythographie. Cette ambiguïté une fois levée, si donc nous nous ac-
cordons avec la communauté scientifique pour définir la mythologie comme
«science des mythes», nous voici appelés à définir à son tour ce dernier ter-
me, et ce n’est pas chose aisée. Car si le grec mythos, outre «parole», signifie
en second lieu, selon les dictionnaires, «récit», en dépit d’un progrès notable
par rapport à ce que nous nommons «mythe», encore nous faut-il préciser
l’aspect spécifique, technique, du type de récit que désigne le mot. Evitant
de reprendre le débat à sa source, ne pourrait-on s’entendre sur la définition
suivante, inspirée par les écrits de R. Bastide: «type de récit fictif anonyme
tenu pour vrai par la société où il a cours, et visant à expliquer l’origine
(mythe fondateur), la structure ou les traits caractéristiques de cette socié-
té»?. Nous sommes ainsi d’accord aussi bien avec nos exigences actuelles
qu’avec le sens premier du dérivé grec mythología, à savoir -d’après les dic-
tionnaires- «récit fabuleux», précisé ensuite en «mythologie».
^Si du grec mythos à notre «mythe» il y a encore loin, en dépit de cette fi-
liation sémantique directe, encore plus important est le chemin parcouru de-
puis sa naissance par la science mythologique. Sans prétendre retracer ici
toutes les étapes de cette longue histoire, nous nous arrêterons un instant sur
les grandes options qui se sont succédé, et dont chacune, on le verra, con-
tient sa part de légitimité.
Partons donc de la Grèce, où, comme le mot, est née notre science à l’ins-
tar de toutes les autres. A l’époque archaïque, le mythe est roi et informe les
consciences collectives et individuelles, comme le rite rythme et règle les ac-
tivités quotidiennes de la cité et du citoyen. Le hierós lógos, «récit sacré»,
constitue un corpus semi-canonique de généalogies héroïques, non écrit-à
la différence de la Théogonie d’Hesiode au VIIIe s. av. J.C.- jusqu’à ce
qu’au Ve s. av. J.C. les Pisistratides les divulguent officiellement. Ces mythes
servent de source aux «physiciens» de l’école ionienne, entre le VIe et le Ve
s. av. J.C., et se trouvent donc plus ou moins «laïcisés», et tandis qu’Aris-
tophane ironise sur eux, Platon, un peu plus tard, les traite comme des thè-
mes folkloriques mais les ‘réinterprète aussi pour son compte, distinguant
clairement mythos et lógos: le premier nourrit le second à titre d’allégorie.
Postérieurement, les stoïciens, à la suite de Zenon de Citium, adopteront la
même attitude. On voit donc que la réflexion mythologique plonge ses raci-
nes très tôt dans l’Antiquité même -pour ne parler ici que de Grecs. Con-
temporain de Platon, Evhémère était du reste allé plus loin encore dans le
sens d’une critique «moderniste», puisqu’il voyait dans les mythes le reflet,
la transposition d’événements et de personnages historiques du passé. Son
interprétation connaît encore aujourd’hui des partisans, et l’«evhémérisme»
est l’une des doctrines qui rendent partiellement compte de l’origine et de la
fonction des mythes. Si au IIe s. av. J.C. Apollodore d’Athenes, dans son
^
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Peri theôn, les soumet lui aussi à une exégèse allégorique, les premiers siè-
cles de notre ère verront le christianisme concentrer toutes ses énergies sur
la destruction, l’éradication du paganisme et de ses croyances; seulement, il
ne le fera pas au nom de la raison, mais pour leur substituer en fait d’autres
nythes, d’autres croyances, une autre interprétation du monde fondée com-
ne eux sur la foi et l’irrationnel.
Jusqu’au siècle dernier, ce sont le même état de choses et le même esprit
qui perdureront dans une société européenne croyante et/ou pratiquante, ou
du moins feignant de l’être, à l’exception, essentiellement, de quelques «es-
prits forts» parmi les «philosophes» du XVIIIe siècle: on range toutes les cro-
yances non chrétiennes, pêle-mêle et sans distinction, parmi les «supersti-
tions» peu dignes d’intérêt si ce n’est à les combattre ou à les ridiculiser. Il
faudra donc attendre la bienfaisante secousse du «siècle des lumières» et les
«retombées» d’une Révolution française pénétrée d’anticléricalisme et do-
minée par la propagande antireligieuse et l’exaltation de la «raison» critique
pour voir les hommes de science, héritiers de ces «philosophes», aborder en-
fin les problèmes avec l’objectivité nécessaire. Les premières décennies du
siècle dernier entameront un véritable débat mythologique, d’abord axé sur
l’Antiquité gréco-romaine dont il reprend l’argumentation critique, puis
élargi à l’infini par la découverte d’autres civilisations, antiques ou contem-
poraines. Mais la matière va vite devenir si foisonnante, les chercheurs si
nombreux et si divers que nous nous perdrions vite si nous ne tâchions pas au
préalable de clarifier les données du débat en question: si l’on accepte notre
définition du «mythe», on constate qu’il est lié à une certaine ethnie ou un
certain groupe social, à une certaine période de l’histoire, et qu’il assume
une certaine fonction dans ce cadre. Ces trois aspects nous aideront à situer
les doctrines et les chercheurs dans un ensemble de données historiques mul-
tiformes et étroitement intriquées les unes dans les autres: il est rare qu’une
école ou un individu n’assume pas simultanément plusieurs tendances doc-
trinales, combinées ou successivès, dans sa propre théorie.
Revenons à l’histoire de la mythologie. Elle débute réellement, dès les
premières décennies du XIX” siècle, avec l’ouvrage de F. Creutzer, Symbo-
lik und Mythologie der alten Völker, où l’auteur voit dans les mythes gréco-
romains le produit «du sentiment de l’infini et de l’inadéquation du langa-
ge», d’où un symbolisme spontané dont la classe sacerdotale se serait empa-
rée pour la systématiser. Dix ans plus tard, K. O. Müller, dans ses Prolego-
mena zu einer wissenschaftlichen Mythologie, reprend à son compte l’attitu-
de d’Evhémère, interprétant les plus anciens mythes comme des «récits affa-
bulés des premières migrations humaines». Sans quitter le théâtre de l’Anti-
quité païenne, seul monde connu alors comme différent du monde chrétien,
on avait ainsi commencé à poser le problème en des termes que ne renie-
raient pas les chercheurs actuels! Là-dessus, voilà que vers le milieu de siècle
s’ouvrent à la connaissance du public les grands textes sanskrits, Rig-Veda,
Mahabharata, Ramayana: ce monde indien -dont la langue était déjà dé-
chiffrée en fait depuis près d’un siècle- révélait tout un nouveau trésor de
croyances des plus complexes et de rites multiformes, que l’on put désormais
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confronter avec le panthéon classique: Adalbert Kuhn et Max Müller fon-
daient dès 1850 la première grande école de «mythologie comparée», pour
laquelle la mythologie était comme une «maladie du langage» -entendons-
nous bien: cette bizarre formule signifie que la qualification affectée à tel
être mythique finit par s’hypostasier et se muer ainsi en un divinité nouvelle
-c’est ainsi que les «nomina» deviennent des «numina». La vérité -partie-
lle, bien entendu- qu’elle recèle illustre bien le lien étroit qui joint ontologi-
quement le mot au concept mythique et aux entités imaginaires qui peuplent
les mythologies. Le fourmillant panthéon indien se trouve d’autre part faire
écho à une nature luxuriante, qu’il semble refléter: peut-être est-ce de là que
prennent naissance les doctrines «naturistes», que nous retrouverons plus
loin. A peine postérieure à la découverte des mythologies indiennes est celle
des cultes assyro-babyloniens: c’est en 1837 que G.F. Grotefend, suivi de
H.C. Rawlinson, déechiffre les textes cunéiformes; à partir de là, en 1906,
une nouvelle vague comparatiste fonde la Gesellschaft für vergleichende
Mythenforschung, qui s’inspirera de ces nouveaux modèles pour mettre en
avant les mythologies «astrales», ce qui aboutira même à la doctrine du
«pan-babylonisme», selon laquelle toutes les mythologies anciennes se-
raient des avatars ou des dérivés des croyances assyro-babyloniennes, qui se
seraient diffusées à partir du monde mésopotamien. Entre temps, la variété
des civilisations et cultures avec lesquelles la colonisation anglaise -et fran-
çaise- avait mis les savants européens en contact leur avait permis d’opérer
des confrontations sur un bien plus vaste échelle: sir Baldwin Spencer et sir
James Gillen en Australie, E. B. Tylor à partir de documents recueillis un
peu partout dans le monde esquissent des synthèses, cherchant à déterminer
quelle fut «la religion la plus primitive»; le premier la fonde sur le «mânis-
me» (crainte des ancêtres, ou «mânes»: ceci n’a rien à voir avec le «mana»
polynésien), le troisième sur l’«animisme» (révélation par le sommeil d’urne
«âme» distincte du corps, puis extension de cette duplicité à tous les êtres, vi-
vants ou non, qui de la sorte gouvernent le monde grâce à elle), renforcée et
nuancée d’une composante sociologique dans l’«animatisme» de Robert Ra-
nulph Marett, qui en outre essaie d’adapter sa doctrine à la notion, récement
définie, de «mana» -il s’agit bien, cette fois, de la conception polynésienne
d’une force attachée à certains êtres, vivants ou non, qui garantirait le succès
des activités déployées par eux ou autour d’eux. L’une des figures majeures
de cette époque est celle de sir James Frazer, l’auteur du célèbre Golden
Bough ou «Rameau d’Or» (1890), prodigieuse compilation des croyances
magico-religieuses à travers le monde, dont il croit dégager un mythe quasi-
universel du roi-Grand-prêtre dont la fertilité personnelle conditionne celle
du pays. Comme Tylor, il se place dans la lignée «évolutionniste», bien en
accord avec l’esprit -le mythe- du temps. La quasi-universalité de certains
de ces traits ethnographiques peut s’interpréter de deux façons différentes:
ou bien il s’agirait de «constantes de l’esprit humain», ou bien d’un phéno-
mène de diffusion à partir d’une source unique. On a vu, avec le «pan-baby-
lonisme» par exemple, comment cette dernière perspective a pu trouver-et
trouve encore- des partisans impénitents. C’est contre elle qu’avec raison
s’élève en cette fin de siècle l’illustre Franz Boas, qui n’admet de «diffusion»
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qu’entre aires contiguës et à condition que se diffusent des séquences, des
ensembles, et non des faits isolés. Mais les doctrines se juxtaposent dans le
temps: tandis qu’un Stucken avec ses Astralmythen (1901 et suiv.), qu’un
Ehrenreich avec son ouvrage Die allgemeine Mythologie und ihre ethnologis-
chen Grundlagen, de 1905, continuent à défendre la théorie astrale, au
même moment Wilhelm Wundt, dans Völkerpsychologie: Mythus und Reli-
gion, toujours dans la lignée évolutionniste, présente une théorie qui combi-
ne la psychologie et le «naturisme» -des associations d’idées aboutiraient à
la création, tardive, de mythes par le biais d’une explication poétique de la
nature. Associée à la théorie du «monothéisme primitif» qui s’inspire de
données relevées un peu partout dans le monde parmi les peuples les «moins
évolués», cette doctrine donne naissance, vers 1914, à l’école des «Cercles
Culturels» (Kulturkreisen) ou d’«Ethnologie historique», pour laquelle il
s’agirait moins d’une évolution de l’irrationnel vers le rationnel que d’une
juxtaposition à peine hiérarchisée de réflexions sur le monde différenciées
par les types de culture et de genre de vie où elle se développent. Ce retour
à une vision plus «terrestre» et plus humaine de la genèse des mythes a sans
doute été facilité par la critique qu’Emile Durkheim avait lancée dans ses
Formes élémentaires de la vie religieuse à l’encontre du «naturisme».
Certains ont tenté, dans une perspective sociologique, de faire dériver
les mythes des rites, dont ils seraient comme une justification a posteriori.
Cela paraît vraisemblable dans certains cas, mais ne saurait être généralisé:
nombreux sont les mythes que n’accompagne aucun rite; le lien est évident
lorsque les deux coexistent, mais sans antériorité perceptible de l’un par rap-
port à l’autre. On a voulu d’autre part proposer une lecture psychanalytique
des mythes, qui seraient comme «les rêves de la collectivité»: il y a effective-
ment une relation entre certains d’entre eux, comme les naissances de héros,
et certains complexes, instincts ou angoisses qui font référence au subcons-
cient; mais pour qu’il y ait rite il est nécessaire que la «psyché» qui le sous-
tend s’intègre dans une structure sociale donnée.
Mais revenons un peu en arrière pour comprendre le mouvement de pen-
sée qui s’est cristallisé dans les doctrines les plus récentes. Bronislaw Mali-
nowski, dans ces mêmes premières décades du siècle, déduit de ses expérien-
ces d’ethnographe au Pacifique une attitude foncièrement anti-historiciste,
et inaugure un «fonctionnalisme» dont le dogme semble s’identifier d’autre
part avec celui du structuralisme saussurien, lorsqu’il proclame que dans la
culture «tout se tient», et qu’on doit donc étudier simultanément toutes les
composantes de la «structure sociale» à laquelle elle correspond. Le mythe
est, quant à lui, comme L’«épine dorsale dogmatique de la civilisation primi-
tive» ou sa «charte pragmatique», qui justifie, codifie et renforce les croyan-
ces et pratiques propes à la société. Après 1930, une réaction se dessine avec
Marcel Griaule et l’«école française», qui s’éloignent du fonctionnalisme
pour ne retenir que la structure du contenu: celui-ci forme un ensemble clos,
car les mythes expliquent tout, intégrant les constructions idéologiques dont
la société n’est que le reflet: des lors, la comparaison est impossible entre
systèmes distincts, selon une attitude, comme on le voit, très saussurienne.
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Tandis que Georges Dumézil nuancera ce structuralisme pur et dur d’une
volonté de confrontation entre systèmes mythiques aux structures commu-
nes ou comparables, Claude LÉVI-STRAUSS, sur ce même modèle saussu-
rien, étudiera «les mythes pour eux-mêmes afin de pénétrer dans l’univers
mental des sociétés exotiques»; mais il le fera en mettant l’accent davantage
sur la structure et les articulations du système que sur son contenu, en accord
avec certaines attitudes «extrémistes» de linguistes structuralistes, qui «éva-
cuent» le sens pour ne retenir que les architectures formelles.
Alors? Faillite de l’histoire, faillite de la comparaison? Et que faire d’une
mythologie dont on va jusqu’à exclure les significations? La fastidieux, et ce-
pendant rapide tour d’horizon auquel nous nous sommes astreint nous a rap-
pelé, en tout état de cause, combien multiples, complexes, imprévisibles
sont les voies propres aux sciences de l’homme, même en nous bornant à la
science des mythes, carrefour où l’histoire, la géographie, l’ethnologie, la
sociologie, la psychologie, la psychanalyse, la biologie, la linguistique vien-
nent rejoindre la philosophie et l’histoire des religions... Que pouvons-nous
en extraire comme guide méthodologique?
Il faut tout d’abord distinguer soigneusement deux «temps» dans cette
recherche: le premier est celui de l’investigation, de l’enquête, de la collecte
des matériaux; le second celui de leur mise en oeuvre, de leur exploitation,
de leur interprétation.
Sans doute serait-il oiseux de commencer par des enseignements métho-
dologiques généraux pour nous efforcer ensuite de les appliquer au domaine
qui nous est propre ici, le domaine basque. Aussi essaierons-nous d’abord de
cerner soigneusement ce domaine dans l’espace et dans le temps, et de tenter
un rapide bilan de la recherche qui y fut menée en matière mythologique; en-
suite seulement, nous pourrons nous demander ce qui reste à faire, et com-
ment le faire.
Si l’on fait commencer l’histoire des Basques avec celle des Aquitains au
nord, des Vascones, Varduli et Caristii au sud, c’est-à-dire avec leur pro-
tohistoire -ce qui semble légitime-, indépendamment des historiens anti-
ques qui nous renseignent peu sur les croyances et les rites des peuples qu’ils
pouvaient observer sur ce territoire, c’est encore des inscriptions gallo-ro-
maines figurant sur les autels votifs pyrénéens, avec un écrasante majorité au
nord de la chaîne, que nous pouvons extraire une certaine information. Ce
sont essentiellement des théonymes qui intéressent cette mythologie: des
deux cents inscriptions de ce type énumérées par Joaquin Gorrochategui
Churruca dans son Estudio sobre la onomástica indígena de Aquitania, on
peut extraire à coup sûr une trentaine de noms divins, dont la structure appa-
rente ou certains éléments -sinon le sens- pourraient nous fournir quelques
indications sur le panthéon aquitain; on pense à l’HERAVSCORRITSEHE
de Tardets, à l’AHERBELSTE de St-Aventin, diversement analysés; un
culte des arbres semble révélé par ARIXO DEO -cf. haritz-, ARTAHE -cf.
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arte-, dans la mesure où l’on trouve à côté FAGO DEO, ou ABELLIONI
DEO, divinité celtique qui évoque le nom de la «pomme», ou encore plus
simplement SEX ARBORIBVS; que dire de BAIGORRIXO DEO, qui
rappelle ibai et gorri, d’ILIXONI DEO (cf. Luchon) en face de hiri, ILVNNI
DEO en face de il(h) ILVRBERRIXO où l’on trouverait lur? Les autres
théonymes aquitains sont plus opaques, même s’ils ont un air euskaroïde.
Si Aimery Picaud, au XIIe siècle, nous dit Deum vocant urcia, reflet an-
cien de ortzi «tonnerre», jadis, apparemment, «ciel», et encore employé na-
guère au Roncal avec ce sens selon Caro Baroja, et si Arnaud Oihenart, cinq
siècles plus tard, révèle que Tusuri était le nom donné au diable en basque
ancien, et encore à son époque en Soule, c’est en définitive peu de chose
avant que s’amoncellent les documents qui, à partir du siècle dernier, nous
informent sur les «superstitions» et croyances diverses des Basques.
Des travaux ponctuels ont jalonné cette appréhension progressive de
leur mythologie. Parmi les auteurs d’articles ou d’ouvrages concernant tel ou
tel mythe ou l’ensemble des données concernant les mythes, citons pêle-
mêle les noms d’Arturo Campion, Julio Caro Baroja, Guillaume de Hum-
boldt, Augustin Chacho, Araquistain, Vicente de Arana, Cerquand, Went-
worth Webster, Julien Vinson, Mayi Ariztia, Jean Barbier, Gil Reicher, et
enfin R. M. de Azkue dans son Euskalerriaren Yakintza. Mais on cherche en
vain une synthèse: un excellent ouvrage qui pourrait en constituer une nous
paraît être -par exemple- la Mitología vasca de José Miguel de Barandia-
ran, publiée en 1960. Mais s’agit-il vraiment d’une synthèse, telle qu’on pou-
rrait l’attendre de cet infatigable chercheur en la matière, qui depuis des dé-
cennies parcourt toutes les contrées du pays un crayon à la main? Les résul-
tats de ses innombrables enquêtes, consignées dans ses diverses publica-
tions, dont les feuillets mensuels d’«Eusko-folklore, Materiales y cuestiona-
rios» et les «anuarios» correspondants, ou encore les deux petits volumes de
El mundo en la mente popular vasca -cf. ses oeuvres complètes, publiées par
la Gran Enciclopedia Vasca-, devraient aboutir à un tel exposé exhaustif et
charpenté. Or il n’en est rien. Pourquoi?
Une réponse intéressante nous est apportée par un beau travil de thèse,
réalisé récemment sous la direction de Jean Haritschelhar par M. Hartsuaga,
et intitulé Etudes de mythologie basque et indo-européenne. C’est précisé-
ment la comparaison qu’il a menée entre ces deux univers mythologiques qui
lui a révélé leur profonde antinomie: tandis qu’il y a une mythologie indo-eu-
ropéenne parfaitement structurée, avec des spécialisations pour chaque di-
vinité ou être mythique, et une hiérarchie entre eux --et cela, comme l’a na-
guère démontré dans ses travaux le regretté maître Georges Dumézil, quelle
que soit l’«orientation» donnée à cet univers divin selon le génie propre de
chacune des collectivités, grecque, latine, celtique, germanique, iranienne,
indienne, dont l’ensemble a hérité les traditions linguistiques et culturelles
indo-européennes-, il n’y a pas en domaine basque une mythologie compa-
rable, mais une collection d’êtres mythiques non hiérarchisés et sans relation
de «parenté» ou affinité quelconque entre eux. Et l’auteur va plus loin: non
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seulement il y a effectivement un abîme entre ces deux conceptions, mais en-
core on peut en découvrir la cause dans les structures sociales propres à cha-
que groupe; à une société strictement hiérarchisée, et dont chacune des dif-
férentes composantes assume une tâche, joue un rôle bien définis, comme en
Grèce, à Rome ou dans l’Inde védico-brahmanique, correspond une mytho-
logie conçue à son image comme une collectivité d’êtres indépendats certes,
mais opposés ou complémentaires, et organisés entre le ciel lumineux et les
ténèbres souterraines en différents niveaux d’autorité. La société basque,
égalitaire et fondée sur l’échange entre individus réellement indépendants,
ne connait en fait de monde mythique qu’une sorte de «société parallèle» à
peu près exclusivement terrienne -à la rigueur cavernicole- et composée
d’êtres féminins ou masculins parfaitement autonomes les uns par rapport
aux autres, et avec lesquels les hommes entretiennent généralement des rap-
ports d’égal à égal quant au prestige et au respect, sinon quant au pouvoir et
à l’efficacité. La thèse de M. Hartsuaga a d’autre part confirmé l’importance
de l’apport celtique dans la culture basque: la comparaison de certains mythes
euskariens avec ceux de l’Irlande païenne illustre bien la façon dont deux
traditions culturelles peuvent s’interpénétrer et échanges des éléments, non
sans les transformer quelque peu pour les adapter, en leur faisant perdre
bien évidemment une part non négligeable de leur signification première.
On voit par cet exemple récent et bien représentatif comment les appro-
ches peuvent se combiner dans une méthodologie: sont abordés ici les rap-
ports entre mythologie et société, déjà évoqués tout à l’heure, les phénomè-
nes d’échange et de diffusion, dont l’importance et le rôle furent si diverse-
ment appréciés selon les écoles, et employée la méthode comparative pour
aboutir à ces dernières constatations. Ces trois options n’ont rien d’exclusif,
et bien d’autres «clés» pourraient être appliquées à cette même matière
mythique. Mais il y a plus: un dernier acquêt de la pensée scientifique dans
le domaine des sciences de l’homme est la notion de «dynamique», liée au
temps et à cette transformation perpétuelle qu’est la vie. Introduite en lin-
guistique où la fixité des systèmes et des structures ne pouvait rendre compte
des phénomènes évolutifs et de la variabilité dialectale, cette notion s’appli-
que fort judicieusement à notre matière. Gilbert Durand déclarait en 1976,
au Colloque de Chantilly: «NOUS catégorisons, nous classons, nous donnons
des systématiques, mais «elles ne s’appliquent jamais intégralement puisque
nous avons justement affaire à «quelque chose de fluctuant parce que vivant,
bien mieux parce que «pensant». Et la pensée, étant perpétuel éveil à l’adap-
tation, s’auréole toujours d’un flou dialectique...». Il faudra en tenir compte.
Quelles seront donc les conditions d’un travail efficace et fructueux en
mythologie?
L’exigence première est celle de la récolte bien faite. Que l’on nous per-
mette d’établir dans tout ce qui suit un parallèle entre la mythologie et la lin-
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guistique, dont nous avons évoqué au début les affinités et les implications
réciproques. Les linguistes «de terrain», ceux qui veulent décrire le contenu
et le fonctionnement des idiomes «naturels», non modifiés -ou peu modi-
fiés- par l’écrit, se divisent en deux catégories: ceux qui composent des mo-
nographies, et ceux qui étudient les variations du langage d’une localité à
l’autre, tantôt pour cerner les différences, tantôt pour définir les éléments
communs. De toute façon, ils doivent avant tout établir une technique d’en-
quête adaptée à leurs besoins. Ceux-ci différeront sensiblement selon qu’il
s’agit de monographies ou de géographie linguistique: au premier type de
travail seront réservés les questionnaires détaillés, voire proches de l’ex-
haustivité si le temps n’est pas compté, à moins que l’on décide de s’en tenir
à un corpus constitué ne varietur, et dont on tire toute la matière scientifique
même si l’on a conscience de nombreuses lacunes: c’est la règle du jeu; au se-
cond, les questionnaires sélectifs, que l’on établit généralement après avoir
effectué un sondage préalable. En matière de mythologie -et sans doute
dans toute recherche ethnographique ou ethnologique-, les deux formules
sont aussi nécessaires qu’en linguistique. En effet, la première est la seule fa-
çon dont on peut cerner l’ensemble des mythes attachés à une localité ou un
groupe homogène de localités, et observer si réellement s’y dessine ou s’y es-
quisse un système à distribution complémentaire et hiérarchisé à la façon
indo-européenne -n’oublions pas qu’au Pays Basque la présence d’éléments
celtiques dans la culture justifie une telle recherche, comme le prouve la
thèse de M. Hartsuaga: un tel état de choses ne peut être perçu que dans le
cadre monographique. La seconde débouche sur la détermination d’aires
culturelles partielles et de phénomènes éventuels de diffusion, ou encore sur
les transformations et les adaptations d’un élément mythique d’une zone à
l’autre du domaine. Puisque nous avons évoqué un questionnaire, signalons
tout de suite l’existence du Guía para una encuesta etnográfica du maître de
l’ethnographie José Miguel de Barandiaran, publié à Pamplona en 1975, et
dont la section VIII «culturización» couvre, avec certains passages des au-
tres sections, tels que «vida religiosa» et «ritos de pasaje» de la section II
«Usos del grupo doméstico», l’ensemble des croyances et pratiques qui nous
intéressent. Si ce Guía paraît insuffisant ou partiellement mal orienté, il
pourra être enrichi ou modifié en fonction de nouveaux besoins ou postulats
épistémologiques, mais offrira toujours cet avantage irremplaçable d’avoir
été conçu par un orfèvre en la double matière de l’ethnographie et de l’eus-
karologie. Le reste du questionnaire qu’il contient pourra en outre servir à
réaliser un autre projet que j’ai l’intention d’évoquer au terme de cet exposé.
L’emploi d’un questionnaire en linguistique est à peu près inévitable sous
quelque forme que ce soit: traduction directe, suggestion par périphrases,
images à commenter. Son choix par le P. Barandiaran, choix déterminé par
une longue expérience, répond aussi à un souci: ne rien oublier de ce qui est
prévisible, soit parce qu’on l’a déjà trouvé, soit parce qu’on a de bonnes rai-
sons de supposer son existence. Mais s’en tenir là ne constituerait qu’une ex-
périence minimale: d’abord, certains ethnologues nous ont appris que le ré-
cit oral est un élément essentiel, certes, mais pas le seul: l’attitude, la gestue-
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lle, le décor, l’objet matériel, la situation doivent autant que faire se peut
être pris en compte. Il reste que d’aucuns préféreront renoncer à l’usage di-
rect du questionnaire, dont on peut simplement s’imprégner avant l’enquê-
te: la meilleure méthode, particulièrement dans le cadre du travail mono-
graphique, consisterait certainement à s’intégrer préalablement du mieux
possible au milieu dans lequel on va mener l’enquête, afin que les confiden-
ces naissent spontanément sur la bouche de témoins mis en confiance par
l’attitude familière de l’enquêteur. En Pays Basque, la chose est aisée, et
l’exiguïté relative du domaine permet à l’ethnologue de retourner sur les
lieux à tout instant s’il juge nécessaire un complément d’enquête, ne fût-ce
que pour rendre les documents relevés comparables et donc susceptibles
d’être juxtaposés sur la carte si l’on applique la méthode géographique.
Si nous ne disons rien du choix des enquêteurs, car c’est là un problème
dont la solution se trouve directement liée à la nature même du travail d’en-
quête et qui sera l’affaire des organisateurs, en revanche il nous paraît légiti-
me de rappeler que les témoins ne doivent pas être tous choisis nécessaire-
met parmi les personnes les plus âgées: aux remarques faites à cet égard par
des ethnologues travaillant dans des pays exotiques nous joindrons l’expé-
rience d’une de nos collaboratrices, récemment promue elle aussi docteur
ès-lettres, Mme Suzanne Gratacos, qui, enquêtant sur certains mythes pyré-
néens propres aux zones calcaires du Comminges qu’elle connaît bien, a sou-
vent trouvé auprès des jeunes des informations extrêment précieuses, corro-
borant ou complétant celles des anciens, et parfois les contestant parce que
le mythe avait acquis auprès d’eux une signification et une fonction nouve-
lles.
Cett incise nous donne l’occasion d’aborder un autre aspect de l’enquête:
l’aire géographique qu’elle devra couvrir. Si les antennes de M. Hartsuaga
l’orientent de préférence dans sa recherche vers les côtes atlantiques, au par-
fum celtique, sur la piste des faits euskariens, nous ne saurions insister assez
sur l’importance de l’Aquitaine «de César» tout entière, puisque linguisti-
que, histoire, structures sociales et biologie s’accordent pour en faire un en-
semble qualifiable de «protobasque», des deux versants pyrénéens d’une ex-
trémité à l’autre, car il y a du «bascoïde» jusqu’en Catalogne, et des zones
historiquement basques des provinces d’Espagne voisines de l’Euzkadi, si-
non des marges historiquement romanes de ces mêmes provinces, à titre de
contre-épreuve -il en ira de même des pays situés sur la bordure extérieure
de l’Aquitaine, à l’est et au nord de la Garonne et de l’Ariège. Pour nous,
l’absence confirmée de certains mythes «cavernicoles» touchant les hadas,
cousines gasconnes des laminak, à l’est du col de Port est un élément essen-
tiel de la thèse de Mme Gratacos. En revanche, la légende haut-commin-
geoise de Tantugou, relevée par Julien Sacaze à la fin du siècle dernier, rap-
pelle de trop près celle du Basa jaun pour qu’il n’y ait là qu’une pure coïnci-
dence, et quelques-uns des mythes bigourdans encore vivants qu’a étudiés
dans sa thèse notre collègue et ami Xavier Ravier sont identiques à certains
mythes basques présentés par M. Hartsuaga.
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Parallèlement à cet effort de collecte systématique et judicieusement
conduite, de façon à couvrir le terrain d’un réseau d’informations compara-
bles, il va de soi qu’un effort égal devra être fourni concernant tous les maté-
riaux déjà relevés par le passé, matériaux qu’il faudra ficher et classer minu-
tieusement pour les rendre utilisables dans les synthèses futures. L’organisa-
tion de cette tâche fera l’objet de propositions ultérieures.
De la sorte, nous n’avons pas à prendre parti a priori pour telle ou telle
orientation doctrinale, pour telle ou telle «lecture» des faits. Il suffira de ras-
sembler la matière la plus riche possible. Du reste, l’enquête en Pays Bas-
que, quel que soit le type de travail sur lequel elle débouche, offre un carac-
tère spécifique qui contraste avec les chantiers exotiques: les îles Trobriand
ou le pays des Dogons ont amené les Malinowski ou les Griaule à monter des
expéditions coûteuses, loin des centres européens où résidait le cerveau de
l’entreprise, qu’il s’agisse de les organiser ou d’exploiter les matériaux. Dans
notre cas, c’est au coeur du pays que résidera ce cerveau, et à supposer que
des centre universitaires ou scientifiques extérieurs soient amenés à collabo-
rer, ils n’en seront jamais séparés que par quelques centaines de kilomètres
au maximum.
Une réflexion en passant, induite par ce qui précède: si ce que nous pré-
conisons aujourd’hui se réalise, peut-être serait-ce l’occasion, en France du
moins, de réhabiliter enfin l’ethnologie autochtone, ou des confins immé-
diats. Les pouvoirs publics, et les responsables scientifiques qui les inspirent,
manifestent dans l’hexagone une fâcheuse tendance à ne favoriser -et à ne fi-
nancer- que les entreprises lointaines: des millions pour l’Afrique, l’Améri-
que ou l’Océanie, où l’étude des sociétés et des cultures locales s’appelle
bien de l’ethnologie ou de l’ethnographie, rien ou des misères pour les Pyré-
nées, les Alpes, la Bretagne ou le Pays Basque, où les mêmes études sont
baptisées «folklore»! Est-ce le mirage de l’«unité française» ou un réflexe de
type colonial? Ou le prestige lié aux expéditions lointaines l’emporterait-il
aux yeux du Pouvoir sur l’intérêt scientifique bien compris? Le succès de
l’expérience basque aiderait sans doute grandement à infléchir cette politi-
que dans un sens nouveau.
Puisque la «différence» est à nos portes, et même parmi nous, si nous sa-
vons mener notre recherche, toutes les «clés» que nous avons énumérées en
commençant pourront, répétons-le, être essayées non seulement en vue
d’analyser la matière mythologique euskarienne, mais aussi pour étudier le
comportement psychologique des Basques face à leurs convictions. Qu’il
nous soit permis de proposer une nouvelle comparaison avec la linguistique:
supposons que nous ayons à traiter comme matériau un parler local, basque
ou roman pour fixer les idées. Si je l’étudie sans corpus préétabli comme
pour une monographie, il m’est aisé de le décrire comme un système clos,
dont je cherche à cerner les structures; c’est légitime, puisque c’est à ce titre
qu’il sert effectivement de moyen d’expression à une petite communauté;
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voilà, pour un linguiste, l’approche structuraliste pure. Si je parviens à dé-
couvrir des documents anciens rédigés en parler local de la même agglomé-
ration, ou si j’en réfère aux formes médiévales de la langue, ou encore au la-
tin si le parler est roman, afin d’en étudier la genèse ou le devenir, je fais oeu-
vre de «diachronicien» en envisageant l’aspect évolutif, historique, du pro-
blème. L’étude comparative de ce parler et des parlers voisins m’amènera
certainement à enregistrer des faits de diffusion, dus au prestige supérieur de
telle ou telle profession du voisinage, à la pénétration progressive d’une
technique ou d’un objet à partir d’un foyer initial. En étudiant la relation du
parler local, en particulier dans son lexique, avec la population qui en fait
usage, ses structures sociales et le type de culture qui la caractérise à tous les
niveaux, je serai amené à privilégier l’aspect fonctionnel de ce parler, selon
une approche que l’on pourrait aisément orienter vers la sociologie, à moins
que l’on choisisse des méthodes d’essence plus précisément ethnologique,
avec étude des comportements et des structures mentales héritées que reflè-
te le parler. On pourra lui appliquer des clés plus spécifiques, comme la psy-
chanalyse ou la biologie... Il en va exactement de même du matériau mytho-
logique, et peut-être avec une plus grande aisance due à sa variété et à sa ri-
chesse bien supérieures à celles du matériau linguistique.
Deux remarques suffisent, à titre d’exemple, pour mesurer la richesse la-
tente de ces sources documentaires: Julio Caro Baroja faisait allusion, dans
Los Vascos, p. 264, à un vieil habitant de Vera dont il avait pu observer le
comportement singulier. Nous le citons: «El caso extremo que he conocido
de que no tenía preocupación alguna por ocultar ideas en desacuerdo radical
con las que la generalidad profesa (a1 menos en público) es el de un aldeano
de Vera, muerto hace ya algunos años, pasados los ochenta de su vida. Este
había vivido siempre en un caserío sombrío, en compañía de una hermana,
trabajando irregularmente. No hablaba castellano y creo que había olvidado
casi todo lo que aprendió en su niñez, en los pocos días que fue a la escuela.
Cuando yo trataba con él ya era viejo, y la gente lo consideraba como un tan-
to perturbado. ¿Porqué? Sencillamente, porque creía cosas que hoy no se
juzgan defendibles, pero que en otra época eran consideradas como axiomá-
ticas por todo o casi todo el país. Lo que aun en el mismo pueblo otros conta-
ban como fábulas, consejas o cosas acaecidas en el pasado, éste las actualiza-
ba. Así, él en persona había visto convertirse en perro, en gato, en animal,
a tal o cual pariente o vecino. Según él, el volar por los aires era algo que te-
nía lugar con igual frencuencia. Para cambiar de forma o para volar no había
más que poseer cierta fuerza particular. Nuestro aldeano podía hablar con
los animales y descubrir su antigua naturaleza humana. El mundo estaba lle-
no de signos y de matices fabulosos. Entre las opiniones e ideas del viejecito
de Vera y las de tipo «prelógico» estudiadas por Lévy-Bruhl, usando de ma-
teriales de países heterogéneos y sin fijarse en la «personalidad», no hay
gran diferencia. Pero aun entre las personas que lo consideraban como tras-
tornado, las había que se diferenciaban de él mas cuantitativa que cualitati-
vamente, es decir, que ponían una limitación mas o menos arbitraria a su ca-
pacidad de creer. Precisamente, un vecino mío también, que en ocasiones se
burlaba de las ideas del viejo, en otras se incomodaba, pensando en ellas
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como en algo perturbador y vedado. Por su parte, no tenía inconveniente en
admitir que había oído en el monte a los perros de rey Salomon y otras cosas
por el estilo». Et l’auteur ajoute en note: «Convendría hacer otras investiga-
ciones sobre personalidades de aldeanos de diferentes tipos para ver hasta
donde puede llegar la fuerza del «prelogismo» que solemos estudiar casi
siempre expresado en ideas y no en personas». Qu’on me pardonne cette
très longue citation. Le cas est sons doute rare. Dans les Pyrénées commin-
geoises, Suzanne Gratacos a recueilli de très nombreux témoignages compa-
rables, mais toujours «au troisième degré», c’est-à-dire que les témoins con-
naissaient des personnes qui avaient entendu parler de..., etc. Au premier
degré, ce doit être rarissime. Mais ceci nous montre que point n’est besoin
de traverser les mers, les déserts ou la brousse pour alimenter de ce point de
vue nos sources ethnographiques, et que le «prélogisme», une fois de plus,
doit être ramené à de justes proportions: en réalité, la «mentalité primitive»
chère à Jean Cazeneuve ne traduit rien d’autre qu’une logique d’efficacité
prévalant sur les considérations «gratuites»; tout se passe comme si les rela-
tions causales en quelque sorte «verticales» entre les différents actes quoti-
diens et entre eux et l’environnement, relations utilitaires, se trouvaient seu-
les prises en compte, au détriment des relations de simple coexistence que
les supports de ces actes peuvent entretenir entre eux «transversalement»:
les axes «poétiques» (de poiein «faire») sont privilégiés par rapport aux axes
«noétiques» (de noein «penser»), alors que notre logique intégrale sait pren-
dre également en compte les deux types d’axes, dans une sorte de quadrilla-
ge qui est notre appréhension du réel.
Notre seconde remarque est la suivante: un travail comme celui de M.
Hartsuaga, suivant du reste les remarques de Caro Baroja dont l’ouvrage
précité fourmille de notations précieuses, nous présente la mythologie bas-
que comme reflétant dans sa structure «éparpillée» et non hiérarchique une
société originale fondée sur l’égalitarisme, et contrastant avec les structures
hiérarchiques indo-européennes. Soit. Mais le cas basque n’offre-t-il pas une
autre spécificité, celle de représenter une situation de coexistence, depuis
plus d’un millénaire, entre deux mondes mythiques antithétiques, celui des
cultes préchrétiens et celui du christianisme? J.M. de Barandiaran distingue
soigneusement, dans le chapitre «Culturización» de son Guía une section
«religion, culto» et un autre «supersticiones». Bien sûr, mais les deux appro-
ches se trouvent inextricablement mêlées dans les autres chapitres, ce qui co-
rrespond bien à la réalité et à l’histoire. Il y a belle lurette que les Jentilak,
donc les païens, sont intégrés par les consciences populaires dans le monde
mythique traditionnel, et que l’on raconte comment la première neige, ou
une boule de feu, annonce la venue de Kixmi, le Christ, et la fin de l’ancien-
ne race... Que penser aussi de la déesse Mari, dont le royaume primitif pou-
rrait bien se trouver coïncider avec l’aire pyrénéenne du culte marial...?
Simple paronymie? La mythologie basque ne serait-elle pas une «mytholo-
gie éclatée» sous l’impact du christianisme, et dont les morceaux se recolle-
raient mal? Peut-être les recherches futures nous apparteront-elles une ré-
ponse.
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Pour conclure, face à toutes ces richesses encore insuffisamment exploi-
tées et aux projets scientifiques qu’elles suscitent, voyons plus grand, «paulo
majora canamus»! Sans vouloir anticiper sur un autre débat, nous rappelle-
rons que l’étude de la mythologie est une part intégrante de l’ethnographie
spirituelle ainsi que de l’ethnologie, que l’autre volet de ce domaine de re-
cherche est l’ethnographie matérielle, qu’il existe au Pays Basque plusieurs
musées ethnographiques indépendants et une université où l’on enseigne
l’ethnologie. Il serait à notre sens judicieux d’unifier ces entités et ces efforts
divers en vue de la création d’un Institut d’Ethnologie et d’Ethnographie bas-
ques: son volet «matériel» regrouperait les divers musées existants ou en
projet-J. Caro Baroja en avait esquissé un pour la Navarre-, modernisés et
réorganisés à la fois quant à la présentation des données au public et quant à
la conservation et au classement de l’ensemble des matériaux en leur posses-
sion. Quant au volet «spirituel», il pourrait, servant de centre de rassemble-
mente pour la récolte des matériaux, se composer d’un laboratoire équipé de
matériel audio-visuel d’enregistrement et de reproduction, d’un fichier aux
entrées multiples intégrant toute la matière publiée jusqu’ici et constam-
ment mis à jour, d’une bibliothèque spécialisée complétée d’une collection
de microfilms avec lecteurs, d’une magnétothèque, d’une filmothèque,
d’une diapothèque etc., et d’un atelier de cartographie pour l’exploitation
géographique ou aréologique des matériaux. Ce centre, nous l’avons dit, se
trouverait relié organiquement aus divers musées d’ethnographie matérie-
lie, aux universités concernées et aux divers instituts de culture basque; il de-
vrait publier une revue ou un bulletin d’information, et se trouver ouvert aux
chercheurs spécialisés, universitaires ou non, administré et géré par un per-
sonnel adéquat et dirigé par un ethnologue à la compétence et au prestige re-
connus.
Sans doute ai-je dépassé les cadres qui m’avaient été tracés pour mon ex-
posé, ou n’ai-je pas en revanche répondu exactement aux voeux des organi-
sateurs. C’est que la matière est passionnante, que la science est en devenir,
et que la tâche la plus urgente consiste moins à légiférer sur les théories qu’à
créer des cadres méthodologiques et pratiques suffisamment larges pour
que, sur une documentation sûre et exhaustive, puissent se greffer tous les
types souhaitables d’exploitation correspondant aux diverses hypothèses de
travail. Puissent là aussi les Basques montrer la voie à d’autres ethnies moins
dynamiques qu’eux, et peut-être moins fières qu’eux de leur identité.
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